Mezzadri e famiglie di mezzadri rischiano di essere un ricordo del passato e come tale, essendo soltanto affidato alla memoria orale, destinato a scomparire.
Luciana Bellini, paesana di un piccolo centro della Maremma grossetana, sposa un giovane contadino e ottiene l’assegnazione di un piccolo podere dell’Ente Maremma. Elvo, il marito, proviene da una famiglia di mezzadri in un vasto podere dello stesso comprensorio. Elvo racconta la storia della sua famiglia a Luciana che prende appunti e scrive: la vita quotidiana nei campi, le feste, i giochi, i padroni.
Uno spaccato della ‘civiltà’ mezzadrile, con tutti gli umori, i colori e la lingua.